Знаете, почему я решила рассказать эту историю thedevochki.com? Потому что когда-то я смотрела на беременных путешественниц на фоне балийских закатов и тоже рвалась в путь. Я не верила в предостережения врачей и близких. Мне хотелось доказать, что я дышу полной грудью и совсем не выпадаю из ритма.

Есть в «Инстаграме» отдельная Вселенная, где накачанные ягодицы, детские пяточки и огромные беременные животы сходятся воедино. Туда же заглядывает веганство, штанга и десятки тысяч слепых последователей в поисках материнской популярности.  Умопомрачительные мамочки с точеными талиями трепетно выкачивают сотни гигабайтов нашего доверия. Легкие, словно взмах бабочки, приседания во время беременности, счастливые перелеты с тремя детьми в прямом эфире, домашние роды с личным фотографом — может показаться, что это никак не связано с вашей жизнью.

Так думала и я, когда забронировала пятичасовой перелет с ребенком, будучи на седьмом месяце беременности. Предостережения родных и врача были побоку: «Ну другие же летают, и все отлично». Только приземлившись, я сразу заделалась блогеркой, которая рассказывала о красивых местах Дубая, фотографировалась в беременный профиль, следила за архирастущими охватами и мысленно приплюсовывала себе свежую тысячу подписчиков.

Все это добавляло уверенности в том, что я тоже могу стоять на голове и тестировать кремы от растяжек. Вечером я сходила в парк развлечений и послушно выставила об этом пост. Рассказала жаждущим подписчикам о том, на каких горках кататься, в какой аквапарк идти, на каком батуте прыгать… А через пять часов у меня отошли воды и началось кровотечение. В чужой, мусульманской и очень дорогой стране — каждая из этих характеристик в этом тексте важна. А теперь обо всем по порядку.

Отпуск

Когда у тебя отходят воды, тем более, с кровью, — это конец. Конец беременности, мечтаниям о партнерских родах и просто тотальный конец прописанному на курсах родительства плану. Первая мысль, которая пришла в голову при виде крови на седьмом (напоминаю) месяце: «Я не готова». Не готова рожать, видеть нового человека, чувствовать боль. Но оказалось, что это не главное препятствие на этом пути, а путь уже был необратим.

В Дубае нельзя родить без мужа. Если у роженицы нет при себе свидетельства о браке, клиника имеет право не принять ее, несмотря на схватки. Рожать в стране шариата, не будучи замужем, — уголовное преступление. А теперь возвращаемся в мою реальность, где 7 утра, схватки, рядом старший ребенок, ни одного русскоговорящего человека и, естественно, отсутствие каких-либо документов о бракосочетании. Сначала я подумала, что это шутка или чистая формальность, но нет. Несмотря на схватки и растущую боль в промежности, нам пришлось звонить хозяину арендованной квартиры в Киеве, просить его приехать, открыть квартиру, найти там свидетельство, отсканировать документ и прислать в клинику. Иначе — тюрьма. Никаких тебе «я потом занесу» или баночка кофе в пакете.

В Эмиратах не только нельзя быть беременной и рожать вне брака, но и делать аборт категорически запрещено. То есть, случись у тебе непредвиденная беременность, ты попадаешь в ловушку: либо выезжать из страны на аборт, либо по-быстрому выходить замуж (что, скорее всего, почти нереально). А вот на мой вопрос, что делать, если мусульманскую девушку изнасиловали, мне так никто и не ответил.

Все врачи — женщины. Если и есть в клинике мужчина, то он никак не связан с гинекологией, максимум — анестезиолог или педиатр. Если в палату хочет зайти мужчина, то перед этим к вам забежит медсестра и спросит, можно ли войти такому-то врачу, прикроет вас пледиком и занавесит шторы, чтобы, не дай бог, проезжающие мимо водители не увидели вас, нагую, в больничной одежде. Сначала это было странно, потом смешно.

Важная разница между нашей страной и ОАЭ — тут все застрахованы. Даже муха, пролетающая мимо окон госпиталя, будет знать, что ее смогут обслужить в дорогущей клинике по страховке. Когда я говорила, что у меня нет полиса (туристический полис, как вы понимаете, не покрывает преждевременные роды), на меня смотрели так, будто я голодающее дитя Африки, попало в золотую страну и потерялось. К слову, это была вторая из причин, почему нас неохотно принимали в родовую палату: «Ит из вери экспенсив фор ю».

К сожалению, вопрос стоял ребром: либо сейчас мы рожаем, либо теряем одного из двух (маму или ребенка), поэтому уезжать и искать место с более лояльным подходом было некогда — меня в шоковом состоянии и с уже очень частыми схватками увезли в операционную палату.

Клиника в Дубае

И вот тут-то начался рай медицины. После роддома на Борщаговке мой неизощренный разум пытался впитать все, что видел. Новая красивая операционная, несмотря на то, что там будет происходить. Анестезиолог, которая обнимает и успокаивает, а не кричит. Хирург, которая то и дело повторяет: «Хамдуляля, дорогая, Хамдуляля». В спину вкалывают нечто, и я медленно уплываю в страну без боли и тревоги. Не сплю, понимаю, что с животом что-то делают: то ли протирают льдом, то ли бреют. Мозг рисует картинки из фильма «Наркоз», где человек все чувствовал, находясь в общем наркозе, но не мог об этом сказать врачам.

«Остановитесь! Анестезия не подействовала, я ощущаю, как вы проводите по животу!» — мою руку схватил муж, крепко сжал, и я лишь услышала: «Дарлинг, мы его уже давно разрезали». Через несколько минут я увидела свою маленькую, скрученную, но, слава богу, кричащую дочь. Следующий раз я увижу ее лишь спустя три дня — и то в реанимационном боксе.

Сказать, что ощущения радости ни у кого из нас не было — ничего не сказать. Потерянность, страх, желание проснуться — да. Счастье от того, что в наш мир пришел новый человек, все как-то… забыли, что ли. Позже я читала несколько историй женщин, родивших намного раньше срока, — все они повторяли мои слова. Чувство вины съедает, «беременные» фотографии хочется поскорее удалить с телефона, и все вокруг кажется ничтожно маленьким по сравнению с тем, что могло произойти, если бы: если бы не успели сделать операцию, если бы не полетели в отпуск, если бы рожали естественным путем. И еще сотни «если бы» будут преследовать меня очень долго.

Цена номер один — 14 тысяч долларов за операцию. За эти деньги ты, конечно, совсем ни о чем не беспокоишься: реанимация более чем комфортная, повсюду кнопки вызова медсестер, пульт управления кроватью. Капельницы переведены в электронную систему. То есть не перевернутая банка, приклеенная пластырем на жестяной палке. К каждой роженице приставлены две медсестры, которые не отвлекаются больше ни на кого другого. В палате не просто телевизор, но и вай-фай, четырехразовое питание без буряка и макарон, а с фрешами, стейками, рыбой и пудингами, душ с набором косметики, диван для гостей, вид на Бурдж Халифу, в конце концов. Все это могло бы сделать кого-то очень счастливым, «если бы только родить в срок».

Что же в этот момент происходит с ребенком? У детей, рожденных до 32 недели, еще не могут самостоятельно функционировать легкие — это и есть главная проблема преждевременности. О прикладывании к груди и речи не могло быть: дочка не могла самостоятельно дышать, а значит, еда ей поступала только через специальную трубочку в желудок. Кроме этого из-за поступления воздуха в бокс у малышей наблюдаются проблемы со зрением, слухом и еще много чего, о чем мне пришлось прочитать, лежа в «золотой» палате.

Очень хотелось найти кого-то, кто скажет: «Все будет хорошо». Но так никто не говорил.

Цена номер два — тысяча долларов в день за содержание ребенка. Эмма пробыла в реанимации ровно 14 дней. Возле кювеза каждые сутки к ребенку приставлены две няни и один врач. В наших роддомах такого нет и в помине. В отличие от Украины, я совсем не переживала за то, что ей навредят. Была четкая уверенность, что врачи все сделают правильно, остается только верить в силы малыша. Не говоря о глобальных отличиях, в дубайской клинике ребенку без проблем выдают одежду, памперсы, бутылочки для сцеживания молока мамы, никто не ведет жесткий учет и не просит докупить бахилы. «Конечно, за тыщу-то долларов в сутки», — подумаете вы. И будете правы.

Главный вопрос: что делать? Ничего. У вас нет выбора. Нужно искать деньги любой ценой: брать кредиты, одалживать у знакомых, делать посты в социальных сетях, иначе вас не просто не выпустят из страны, но и, скорее всего, посадят в тюрьму. Как это может произойти с только родившей женщиной? Аллах не предупредил.

За эти две недели мы пережили тотальное падение и десятки маленьких побед и выходов из тьмы: первые 30 граммов веса, первое снижение подачи воздуха, первая попытка вынуть трубочку из носа (за ней пойдет возврат на прежнюю точку и новое разочарование). Но самое фееричное чувство — это, конечно, первый телесный контакт. Только спустя 10 дней мне разрешили взять мою дочь на руки. Не кормить, не целовать, не обнимать, а просто подержать несколько минут на руках.

Отсутствие доступа к своему ребенку — самое жестокое наказание, которое можно придумать для женщины. Самые тяжелые швы после кесарева сечения, сокращения матки, приток молока и боль в груди — все это настолько неосязаемо по сравнению со взглядом на своего багрового малыша, который вынужден бороться за жизнь в пластиковой коробке…

Возвращение домой

Вернувшись в Киев, я приехала на плановый осмотр в столичный перинатальный центр. Столкнулась на входе с приятным баритоном женщины в регистратуре и осознала: «Я — дома». Заведующая отделением новорожденных рассказала интересную историю: месяц назад к ним поступила женщина на шестом месяце. Прилетела с мужем из мусульманской страны: то ли Турция, то ли Египет. Родила глубоко недоношенных двойнят, побыла с ними две недели и… улетела обратно домой, оставив детей в боксе на вентиляции легких. Потому что тут это бесплатно и не влечет за собой никаких последствий, кроме моральных терзаний. А дома — позор.

***

Знаете, почему я решила рассказать эту историю? Потому что когда-то я смотрела на беременных путешественниц на фоне балийских закатов и тоже рвалась в путь. Я не верила в предостережения врачей и близких. Мне хотелось доказать, что я дышу полной грудью и совсем не выпадаю из ритма. Только тут важно помнить, что у каждого свой ритм и музыкальный такт. По фото в социальных сетях подписчики могли подумать, что я — дочь олигарха и поехала рожать в страну грез. А на самом деле я несознательно играла в «прегнант-тревел-блогера». Ценой жизни своей дочери.

Валерия Квасневская

опубликовано 12/07/2018 17:26
обновлено 14/09/2018
Интересные письма

Комментарии 5

Для того чтобы оставить комментарий, пожалуйста, войдите или зарегистрируйтесь.

Лучший комментарий
Irena
17/07/2018 17:44

Irena Россия, Москва

Прочла это письмо несколько дней назад и все думала - написать, не написать! Не стерпела! Как можно куда то ехать без специальной страховки по беременности??? Я на девятом месяце сейчас и 4 недели назат мы летали в Черногорию. Два дня купались, потом погода испортилась, взяли машину и уехали в горы в глубь материка.Все прошло хорошо, главное на проселочные дороги не сворачивать (трясет сильно) И в паломничество по монастырям ходили , в горах по лестнице вверх поднимались. Я конечно фаталист и верила что все пройдет по наилучшему сценарию, но страховка у меня была. На все воля Божья, может вам надо было через это пройти...Прошу прощения, что не стерпела.
1
Marj
21/07/2018 00:44 #

Marj

Была в похожей ситуации. Чуть не потеряла ребенка в первом триместре, когда решила, что смогу проехать 2000 км на машине. Потом два месяца постельного режима с кровотечением и до конца беременности береглась по максимуму. Будущие мамочки, совет: не испытывайте судьбу. Через год-два уже с любимым человечком вместе сьездите. Даже на месяц можно будет, не на недельку. Автору спасибо за статью, здоровья малышке и силы родителям.
Olena
15/07/2018 12:04 #

Olena Германия, Gießen

Спасибо! Очень смело и мудро. Может, убережет кого-то от необдуманного риска. Снимаю шляпу!
1
mamaEmila
13/07/2018 14:45 #

mamaEmila Беларусь, Могилев

Валерия, а чем все закончилось? Как Ваша младшая девочка?
Лина
13/07/2018 13:18 #

Лина Украина, Харьков

Огромное спасибо Вам за это письмо. На такой шаг способны, мне кажется, немногие. Ваше письмо очень важно для всех - не только для тех, кто рвется в путь, разглядывая фото беременных на фоне балийских закатов.
1

Скачивайте наши приложения